उषा उथुपच्या संघर्षाबद्दल बोलण्यापूर्वी काही गाणी आठवा. ‘दोस्तों से प्यार किया, दुश्मनों से बदला लिया… जो भी किया हमने किया…शान से’, ‘हरि ओम हरि-हरि ओम हरि, ‘रंबा हो हो… संबा हो, कोई यहां आहा नाचे नाचे, कोई वहां आहा नाचे नाचे, एक दो च च च, डार्लिंग आंखों से आंखे चार करने दो. ही निवडक गाणी आहेत जी जिथे वाजत असतील तिथे तुम्ही गुणगुणायला लागता. ही सर्व गाणी म्हणजे पार्श्वगायिका उषा उथुप यांची मोठी ओळख आहे. त्यांचा आवाज वेगळा आहे. त्यांची अदा वेगळी आहे. त्याची शैली वेगळी आहे. पण ही ओळख निर्माण करणे त्यांच्यासाठी खूप अवघड होते.
त्याचे झाले असे की उषाला लहानपणापासूनच गाण्याची आवड होती. एके दिवशी त्या शाळेतील शिक्षिकेकडे गेल्या. लहानग्या उषाने संगीत शिकण्याची इच्छा व्यक्त केली. उषा उथुपचे गाणे शिक्षिकेने ऐकल्यावर तिने नकार दिला. शिक्षिकेने सांगितले की, उषाला गाण्यासाठी आवाज नाही. गाण्यासाठी आवाजात मृदुता असावी. तर उषा उथुपचा आवाज मर्दानी आवाजाच्या अगदी जवळ होता. शिक्षकांच्या या असभ्य शैलीचा सामना फार कमी मुले करू शकतात. जरा विचार करा, एखाद्या शिक्षकाने लहान मुलीला अशा प्रकारे नकार दिला, तर बहुतेक मुलांची निराशा होईल. त्यांच्या डोळ्यात अश्रू असतील. पण उषा उथुपने नेमके उलटे केले. शिक्षकाच्या म्हणण्याकडे त्यांनी दुर्लक्ष केले. त्या जशा गायच्या तशाच त्या गात राहिल्या.
स्वातंत्र्य मिळून अवघे काही महिने झाले होते. उषा उथुप यांचा जन्म मुंबईत झाला. वडील गुन्हे शाखेत काम करायचे. अशा घराण्यात संगीत आहे, असे वाटणे दुर्मिळ होईल. पण उषाच्या आईला संगीताची खूप आवड होती. त्यांनी हौशी म्हणून गाणेही गायले. विशेष म्हणजे पन्नासच्या दशकातही या घराण्यात काही निवडक कलाकार झळकले होते, असे नव्हते. खरं तर, आश्चर्यकारक विविधता होती. बीथोव्हेन आणि मोझार्ट पाश्चात्य क्लासिक्समध्ये ऐकले होते. भारतीय शास्त्रीय संगीतात पंडित भीमसेन जोशी, बडे गुलाम अली खान, बेगम अख्तर, किशोरी आमोणकर यांचे आवाज घराघरात गुंजत असत. म्हणजे संगीताच्या आवडीची ‘रेंज’ही अप्रतिम होती. उषा उथुप यांच्या संगीत परंपरा इथून पुढे आल्या. शाळेत मोकळा वेळ मिळताच उषा उथुप गाणे सुरू करायच्या. स्टडी टेबलचे रूपांतर तबल्यामध्ये झाले. वर्गातली बाकीची मुले ‘कोरस’मध्ये सामील व्हायची.
हा क्रम बराच काळ चालू राहिला. घरी उषाच्या बहिणींनाही गाण्याची आवड होती. एकंदरीत त्यांची संगीत ऐकण्याची आवड हळूहळू गायन शिकण्याच्या दिशेने वाढत गेली. पण जेव्हा त्यांनी संगीत शिकण्याची इच्छा व्यक्त केली, तेव्हा त्यांना नकार देण्यात आला. पण नंतर असे काही घडले की उषाने आपला निश्चय दृढ केला. उषा 22 वर्षांची होती, त्यांनी मद्रासमधील एका कार्यक्रमात गायले होते. टाळ्यांचा कडकडाट झाला. जरी ते इंग्रजी गाणे होते. त्या दिवशी मिळालेल्या कौतुकातून उषा उथुपला मोठा धडा मिळाला. त्यांना समजले की गायनात नाव कमवायचे असेल, तर आधी मूळ असणे खूप गरजेचे आहे. यानंतर त्या गायनाच्या वाटेला लागली.
उषा उथुप यांनी गायिका व्हायचे ठरवले होते, पण इंडस्ट्रीत लता मंगेशकर, आशा भोसले यांसारख्या गायिका होत्या, तेव्हा त्या हा प्रयत्न करणार होत्या. अशा परिस्थितीत उषाचा प्रवास नाईट क्लबमध्ये गाण्याने सुरू झाला. दिल्लीतील अशाच एका कार्यक्रमादरम्यान उषा उथुपचे नशीब पालटले. दिल्लीपूर्वी उषा उथुप यांनी मद्रास आणि कोलकाता सारख्या शहरातील नाईट क्लबमध्येही गाणी गायली होती. उषाचा पोशाखही वेगळा होता – आजही तसाच आहे. भडक रंगाची साडी… मोठी बिंदी. उषा जेव्हा नाईट क्लबमध्ये फिल्मी गाणी म्हणायची, तेव्हा तिचे आणखी एक गाणे होते काली तेरी गुथ ते परांदा तेरा लालनी. दिल्लीच्या त्या नाईट क्लबमध्ये नवकेतन फिल्म्स युनिटचे काही मोठे लोक उपस्थित होते.
त्यावेळी ‘हरे रामा हरे कृष्णा’ या चित्रपटाचे काम सुरू होते. त्या काळातील बड्या स्टार देव आनंद यांचा हा चित्रपट होता. या चित्रपटाचे संगीत पंचम दा यांनी दिले होते. क्लबमध्ये गाणाऱ्या मुलीबद्दल चित्रपटाच्या युनिटमधील लोकांना माहिती मिळाली. सर्व माहिती गोळा केल्यानंतर त्यांनी उषा उथुप यांच्याशी संपर्क साधला. ऑफर अगदी सोपी होती – तुम्ही आमच्या पुढच्या चित्रपटात गाणार का? उषाला नकार देण्याचे कारण नव्हते. त्यांनी मान्य केले. त्या चित्रपटासाठी एक गाणे रचले गेले – हरे कृष्ण हरे राम… यानंतरची उर्वरित कथा इतिहासात नोंदली गेली आहे. आजही लोक उषा उथुपच्या गाण्यांवर नाचतात. उषा उथुपने गायनासोबतच अभिनयही केला आहे. पण त्यांनी जे काही गायले ते मनापासून गायले. दोस्तो से प्यार किया, दुश्मन से बदला लिया…जो भी किया हम किया…शान से